笔杆子的“四重境界”
文章有四重境界：深入浅出，深入深出，浅入浅出，浅入深出。实际上，不光写文章如此，笔杆子从初涉职场到成为顶尖高手，往往也会经历四重不同境界：
——昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路
——衣带渐宽终不悔，为依消得人憔悴
——梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处
——兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲
这是一个从不会不熟不精不爱，到会写能写善写爱写的过程，是一个不断淬火、百炼成钢、凤凰涅槃的过程。作为笔杆子，不同经历、不同阶段，会有不同状态、不同体验。笔杆子应致力在学习、修炼中，迈过一道道门槛，踏上一级级台阶，不断向更高境界进阶。每向前进一步，就少一份烦恼，多一份快乐，达到更高境界，从而以写作为乐，充分体现参谋助手的作用和价值。
第一重境界：迷惘
昨夜西风凋碧树
独上高楼，望尽天涯路
这句话出自北宋晏殊的《蝶恋花》:“槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。”它比喻在人生事业最初阶段的迷茫、无助，但又不甘心、不服输这么一种矛盾的心理状态。
姑且称之为“迷惘”。对笔杆子而言，这是写材料初始阶段的真实写照。万事开头难，因个人能力、经历、知识储备等多种因素，许多人开始从事写作时，很容易把写作当成负担，一接到材料写作任务，常常手足无措、一脸茫然，不知如何下手，整天愁眉苦脸，心事重重，闷闷不乐，有的紧张得头痛、失眠，甚至血压升高、心里发慌，大有上天无路、入地无门之感。往往越是紧张，就越是一筹莫展，大脑空白，思路全无，完全陷入困境之中。
但再难交给的任务也得去做，在这种情况下，大多数新手要么拿着前人写的样板文章反复学习、再三思考，不断揣摩研习构思方法、逻辑关系、写作技巧，并照猫画虎依葫芦画瓢尝试着下笔；要么虚心讨教同行前辈，独自思忖，细心琢磨，在一遍遍推敲中明晰文稿的主旨和重点，在无数次修改中让面目生涩的文稿渐趋圆润成熟，最后忐忑不安地把材料交到自己的直接上司手上，“听候发落”。如果看到领导表情平静，则大呼一口气，如果领导面色凝重，则心里七上八下，如果领导说总体可以局部地方再改改，则像中了大奖一样心中暗喜，如果领导说完全不行则像五雷轰顶一样瞬间大脑嗡嗡直响，如果多番修改领导仍不满意则绝望到了极点。种种心理、状态在写作新人那里可谓是五味杂陈、不一而足。
没有人天生就成功，也没有人天生就是笔杆子。初次接触材料写作的新人所遇到的问题和困难其实是任何一个笔杆子都会经历的过程，只不过有的长、有的短，但这都将是一个艰苦摸索的过程，是一段痛苦成长的时光，磨炼的是意志，塑造的是品格，唯有咬紧牙关坚持到底者方能拨开材料写作的重重迷雾，找到通往成功的大门。举例来说，这个阶段很像刚去理发店的学徒工，初入行时完全是门外汉，只能从最基础的洗头、如何使用理发工具等最基础的学起，在老师傅的引领下和自己的反复摸索下一步步迈入理发师之门。
第二重境界：苦熬
衣带渐宽终不悔
为依消得人憔悴
这句话出自北宋柳永的《凤栖梧》:“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为依消得人憔悴。”它比喻人为追求自己的理想，就算废寝忘食、身体累瘦了也不后悔。
清代袁枚在《遣兴》一诗中写道：爱好由来下笔难，一诗千改始心安。阿婆还似初笄女，头未梳成不许看。这首诗的意思是：由于爱美求好下笔总是很困难，一首诗总是要反复修改才会心安。好比年迈的阿婆还像刚刚及笄的女孩一样，头发未梳好就不许别人看。
上面的诗词用在第二重境界的笔杆子身上是再合适不过了，姑且称之为“苦熬”。执着地摸索、辛勤地耕耘，这是笔杆子的成长阶段。这一阶段，笔杆子在工作学习中接触到大量的信息资料和前人著述的佳作锦文，而且自己也已写了不下百余篇文章，逐步掌握了公文写作的基本方法套路和常用技能技巧，积累了一定经验，逐步从生搬硬套、模仿抄袭的“菜鸟”，蜕变为不再迷茫慌乱而能够积极主动应对，虽有难于破题时的困惑，但也有柳暗花明时的欣慰，过程是痛苦的，结果是快乐的。经过了前一个阶段的磨难，基本度过了恐惧期，但在接到写作任务后，还不能做到一帆风顺、得心应手，要经过苦思冥想、反复斟酌，要经历较长时间的痛苦过程，要付出比他人更多的艰辛劳动，要反复修修改改，甚至可能要推倒重来，但无论如何最终还是能够拿出可用的材料。当领导台上念完稿子台下给予好评时，或送到上级单位得到肯定时，笔杆子就会获得一定的成就感、快乐感。这个时候的笔杆子，好比理发店的学徒工，经过一段时间的刻苦训练，已经掌握了理发的基本知识和技巧，可以给人理发了。
处于这一重境界的笔杆子，是写作和职业生涯中一个非常重要、关键的阶段，迈得过这道坎，就能成长为一名真正的笔杆子，迈不过这道坎，可能就干不了这活，得另谋出路，或者就停留在只能写写小材料的水平，所以，一定要狠下功夫提升自己。
一要多领悟。悟性离不开人的思考，对事物有思考，才能有思想，进而有思路。对事情感知得越深刻，才越触及根本、越接近灵魂，文章的深度、广度才有体现。二要善积累。“九层之台，起于累土”。大手笔也非一天练成，靠的就是平时对经典文章、名言警句、诗词歌赋、宏观大势乃至实际工作的了解和掌握，积沙成塔、集腋成裘，经久而成。三要勤练笔。想到了、看到了，未必就能写出来，写出来了也未必有想象中的效果。作为笔杆子，必须要在写中练、在练中思，笔耕不辍，逐步朝着“思若泉涌，笔下生花”的目标前进。
第三境界：顿悟
梦里寻他千百度
蓦然回首，那人却在灯火阑珊处
这一句出自南宋辛弃疾的《青玉案》:“东风夜放花千树。更吹落，星如雨。宝马雕车香满路，风萧声动，玉壶流转，一夜鱼龙舞。娥儿雪，柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”这句话表达的是，人生很努力却一无所获，但不经意间却突然成功的心情，或者一件事情百思不得其解却豁然开朗，正可谓：踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
突破写作的瓶颈、达到一个崭新的高度，这是写作的成熟阶段，姑且称之为“顿悟”。这一阶段，笔杆子已具有较强的能力，有了较多知识储备，掌握了写作基本规律，能够承担重要材料，好比一个一流棋手。从策划构思、搜集素材到完成写作，基本都在自我掌控之中，稿件完成质量比较高，不再需要过多折腾，写作效率大大提高。面对源源不断的写作任务，虽然感觉很累，但是每次都能较好地完成，笔杆子很享受这个过程，乐在其中。与此同时，离真正的大家感觉又还有些距离，一些关键地方的处理还不够娴熟，需要自己反复思考才能获得大的突破，虽具备了超一流棋手的潜质和条件，但尚未达到超一流棋手的境界。
这个境界的笔杆子，一定要注重对关键环节和细节的处理和把握，提升文章的质量和层次，把每一篇文章都打磨成精品，做到千锤百炼、精雕细琢、点石成金。胡乔木素有“大手笔”之称，可即便是他的文章，也是反反复复修改，几乎没有最后“定稿”的时候。可见，好文章都是改出来的。文章完成后对每一句话、每一个词都要仔细推敲，反复斟酌用到某处是否合适、引用是否恰当、逻辑是否正确、还有没有更好的词句等等，力求文约事丰、言简意赅，直到“增一字则繁、少一字则残”。只要坚持不懈、久久为功，定能超越平凡，精心打磨出一篇篇精品力作，逐步奠定自己的“江湖地位”。
第四重境界：笑傲
兴酣落笔摇五岳
诗成笑傲凌沧洲
此句出自唐代李白的《江上吟》：木兰之枻沙棠舟，玉箫金管坐两头。美酒樽中置千斛，载妓随波任去留。仙人有待乘黄鹤，海客无心随白鸥。屈平辞赋悬日月，楚王台榭空山丘。兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。功名富贵若长在，汉水亦应西北流。这句话的意思是：我兴酣之时，落笔可摇动五岳，诗成之后，啸傲之声，直凌越沧海。
这是写材料的至高境界，姑且称之为“笑傲”。处于这一境界的笔杆子，已经名震江湖、在公文写作领域拥有较高的名气，深受领导和单位的器重，是领导身边不可多得的智囊和“军师”。这一境界的笔杆子，写材料达到驾轻就熟、闲庭信步的程度，触类旁通，旁征博引，文思如泉涌，下笔如有神，一气呵成，从思想观点、文章结构到文字组织、语言表达，无不能高质量、高标准达到要求。
这一境界的笔杆子，写文章已不再囿于旧传统、老套路，而是立足问题本源，详尽占有第一手资料，慎思笃学、自成一体，博采众长、独辟蹊径，剥茧抽丝、深入浅出，尤擅以独特的视角、深邃的智慧、精辟的解析、博大的情怀感染受众，赢得共鸣。更可贵的是，他们已将写作从冷冰冰的机械任务升华为内心深处的炽烈情怀和责任担当，永葆乐观豁达的心态和学无止境的毅力。虽然承担的写作任务越来越多，每天忙得不可开交，但是写材料已是手到擒来、胸有成竹，已成为展示个人才华、体现个人价值的乐事，很忙碌，很超然，很享受。
这一重境界的笔杆子，不但在写作上已经达到炉火纯青、登峰造极的地步，而且同时也希望在事业上能有更大的进步和追求。如果迟迟得不到提拔重用，笔杆子往往容易陷入自我迷失，因为自认为写作已经到很高的境界了，眼界和视野也很宽阔了，看到别的同事在职务上有了新的提升，而自己仍然没有更大的发展，就难免想不通甚至情绪低落、心生怨气。
在这种状况下，笔杆子一定要沉得住气，保持良好的心态，做到淡泊明志、宁静致远、顺其自然，如果有进步的机会就努力争取，如果暂时没有进步的机会也不要牢骚满腹、灰心丧气，更不要心浮急躁、剑走偏锋。要知道文字工作多为幕后事务，笔杆子水平再高，也要有良好的心态，守得住寒窗孤影，耐得住青灯寂寞，要把心境的历练、精神的升华当成事业的沉淀，在灯火阑珊处书写人生的价值。要把岗位当成事业，珍惜平台、感恩岗位，兢兢业业在文字舞台上跳出绚丽的舞姿。要能于恬淡中自处，在独处中深思，在深思中感悟，进而提升能力素质、提高修养境界，做到“应尽便须尽，无复独多虑”。
当然，笔杆子要从第一境界跃升至最高境界，绝非一朝一夕、一蹴而就，必须加强学习，掌握规律，潜心修炼，勇挑重担，攻坚克难，砥砺前行，不断提升自己，方可不断进阶、达到理想状态。如是，则笔杆子高手目标已近、大家风范可期。也希望每一位笔杆子通过不断地“修炼”都能成为写作大拿、成为领导身边的智囊。